C&C的生活札記

岳父母上週從高雄寄來6顆酪梨，已經聽shuchun稱讚酪梨牛奶的美味不知多少回的我，終於有親自嚐試的機會。

剛收到的酪梨，表皮是一片青綠，shuchun說：這樣還不能吃，要等它的外表變成紫褐色才行。3、4天之後，其中一顆酪梨似乎知道我等不及想要嚐鮮，搶先變了顏色，我們便到賣場買了台果汁機跟一罐奶粉，隔天早上，shuchun就示範起酪梨牛奶的做法：先將酪梨去皮去子，再把果肉切成小塊（我以為要靠刨刀才能讓酪梨皮與果肉分離，沒想到成熟後的酪梨只要用手就可以把皮剝掉了）後，與奶粉及開水一起倒入果汁機，啟動機器讓它們充分融合，就大功告成了。

奶粉與開水的比例，可隨個人喜好調整，shuchun一開始加4匙奶粉及大約果汁機容量3/4的開水，但我嫌這樣做出來的成品奶味不夠濃郁，shuchun於是再倒入鮮奶攪拌，結果就很符合我對好喝的酪梨牛奶的想像了：牛奶的香醇中，帶著新鮮水果的清甜口感。更豪邁的作法，是直接用鮮奶取代奶粉及開水，不摻水的酪梨牛奶想必味道會更濃吧，只是如此一來，一罐家庭號的鮮奶可能只夠應付2顆酪梨，成本可就高了。

至於酪梨牛奶要不要加糖？當然也是個人自行斟酌，shuchun認為真正好喝的酪梨牛奶，應該要比我們這2天自己做的再甜一點，不過我們一個成天嚷著要節食，另一個已經小有年紀，都不適合吃過量的甜食，所以還是決定喝原味就好。

酪梨對於在臺北長大的我而言，是百聞不如一見的新奇水果，有好一陣子，我以為它是高貴的舶來品，曾經出現在托福考題的英文名字Avocado ，更加深了我的這種錯誤印象。直到結婚後聽shuchun說起，才知道它是水果之鄉南台灣的重要農產品之一，也象徵著她對外公的懷念：

-------

     外公在年輕時是佃農，約莫五十歲才終於有了自己的田地，那時年歲已長，又時常為了幫助兒女立業而南北奔波，能在自己的土地上從事農務似乎成了他最自在的活動。外公的田是他專屬的農業試驗園地，為了能自給自足而種植著各種不同的果樹及作物，入園處是幾株木瓜樹，往園子裡邊走還有文旦樹、龍眼樹及芒果樹，有一個小角落是種蕃薯跟豆薯，旁邊有著一片絲瓜棚，靠著路的那邊有片竹林，往裡走是棗子樹，記憶中小時候每次回鄉下，外公總是戴著斗笠，左右手各拉一個，背上再背一個孫兒，帶著我們到園裡玩耍，我最常被分派的工作是採棗子，拿著小小的銀白色鉛製水桶仔細著挑選著，心中暗自想著：我今天一定要吃到最大最甜的棗子。

      對於酪梨的認識，也跟外公有關。當時酪梨的種植尚處推廣階段，市面上鮮少看到，沒想到外公竟新潮地拿了幾顆種苗試種看看。第一次看到酪梨只覺得這果實油綠綠的，很硬，打在頭上應該會很痛，等到果皮變成紫褐色、果肉變軟，就是成熟可以食用的酪梨了。酪梨本身口感極淡，單獨食用實在是不怎麼可口，但外公是個節儉的人，採用鄉下庄內最樸實的食用方法，將酪梨果皮、籽去除後果肉切塊，稍稍沾些醬油就吃的津津有味了，但對於偶爾回鄉下的子女和孫兒，可不能只是同等對待。外公慎重地把果汁機、克寧奶粉，以及平日吃不到、泛著甜膩奶香的煉乳擺在桌上，依序地將材料加入果汁機，在隆隆地攪拌聲中，只見鮮綠色及白色交錯，就好似調色盤般，一下子就成了粉綠色的果汁，外公總是拿根湯匙舀了一小口讓我試吃，「甘ㄟ甜？」，貪戀煉乳氣味的我總是叫嚷著「毋夠甜，煉乳加卡多ㄟ。」外公豪氣地又多加了一大匙煉乳，那杯泛著香甜滋味酪梨果汁，滿滿地是外公寵溺的關愛。

     外公去世已經二十年，我和哥哥分別用不同的方式懷念著他。哥哥在外公去世後再也不喝酪梨果汁，任憑老媽好說歹說就是不喝，只說「這不是外公種的、做的酪梨果汁。」而我，雖然再也喝不到和記憶中一樣的味道，卻成了酪梨果汁最忠實的支持者，在台北念書及工作時，只要季節一到，冰果室架上擺放的成熟酪梨果實就成了抗拒不了的誘惑，縱使一杯要價六十元也是咬牙買下，晚餐可以少吃，酪梨果汁可是錯過這季要等明年的吶，在我積極地推銷及親手試作下，從前的室友、同事以及老公都逐漸接受這種外貌不揚但營養又美味的水果。近幾年酪梨果汁的作法又添了不少新花樣，上次在師大附近有看到加布丁的酪梨牛奶，想到外公如果還在世的話，一定也是好奇地想要試試看這味道如何吧！